Pasaje a la India

Tercer domingo en la India. Por fin el descanso después de una semana entera de clases, inclusive el sábado. La idea era dormir hasta tarde, pero los benditos del servicio de habitaciones tiraron literalmente la puerta abajo a timbrazos y se acabó la pachorra a las 8 15 de la mañana. Semejante afrenta sólo podía ser vengada mínimamente con unos buenos amargos. Me instalé en la sala de compus tempranito y cumplí con la cábala de enterarme - antes que nada- como había salido Central por rosario3.com. No hay cábala que valga contra la irregularidad canalla este año: perdimos uno a cero. Pero los mates estaban buenos, y la quietud de la mañana daba abrigo y tranquilidad. Mañana libre. Los planes eran para la tarde. Nos habían prometido volver a la ciudad vieja para otra tarde de compras. Y hacia allá fuimos. Nos habíamos perdido la anterior visita el domingo pasado porque estabamos en Diu, entonces ni lo dudé y me subí al colectivo en el sofocón de las dos.

Ahmedabad tienen dos sectores bien diferenciados, separados pr el río Sabarmati. Sobre la margen oeste, la ciudad nueva, con edificios modernos, shoppings, y avenidas. Sobre el oeste, la ciudad vieja, fundada en el siglo XV, originalmente una ciudadela amurallada de la que quedan como restos doce entradas muy pintorescas. Es un territorio de lo impensado. Callejuelas abigarradas y mugrientas que se interconectan en un laberinto de puestos callejeros, pequeños negocios que venden lo que sea, de aqui, de allá y de todas partes y viviendas familiares en las plantas superiores. Ríos humanos desembocan en las avenidas, y allí todo es bocinazos y muchedumbre. La gente se deja llevar como en una corriente tranquila entre los puestos. de fondo, los tres arcos del Three Gates, de más de quinientos años, le dan un toque exótico a la postal del regateo. Mis rasgos foráneos me venden; queriendo descubrir el misterio de mi procedencia antes que intentar una venta, muchos puesteros me preguntan: Country? La mayoría no tiene idea que significa "Aryentina" pero igual tienden la mano blanda en señal de saludo ingenuo y hospitalario. Se hace difícil recorrer la calle en el poco espacio que dejan los puestos. Apenas uno trasgrede unos centímetros la vereda, ya hay una rickshaw que sale de la nada dispuesta a condenarlo a bocinazos, so pena de pasarlo literalmente por encima.

Hay que aventurarse en los callejones sin miedo para encontrar las mejores ofertas y el regalito autóctono que uno busca. . Ni una actitud hostil pude advertir en esta gente que pasa la vida entre la sequedad del invierno y los calores humedos y mortales de los monzones. Una humildad milenaria tiñe sus actos. Hay menos regateo que en Law Garden pero los precios en algunos casos son irrisorios. Hago un buen trato por una camisa, y me evado de los chucherías chinas que podría encontrar en la calle San Luis de Rosario, o en el bajo Neuquino.

Me paro en un puesto callejero y pido un jugo de naranja exprimido con el doble propósito de reponer fuerzas y encontrar al fin un sabor universal. La naranja debe ser igual en todo el mundo, pienso para mí. Pobre iluso. Jugo de naranja con gusto salado... Desconfiado, miro por encima de la pilas de frutas, pero no encuentro la evidencia. Hora de volver al micro. El cielo se cubre de pajaros chillones que sobrevuelan Three Gates y se alimentan en un pajarero antiguo, hermoso y barroco.